Le soir tombait comme un rideau métallique Ϟ Zekel

Tu as besoin d'aveux, de serments, de promesses. Tu as besoin de mots autant que de caresses, mais avouer que je ne rêve qu'à travers toi, je sais pas. À force d'illusions, de peur et de méfiance, je suis passé maître dans l'art de mon silence, mais aujourd'hui, si pour te plaire, il faut ma voix, sache que c'est toi qui me fais vivre, qui me rends libre.

On entend, entre le balancement des branches, le hululement des hiboux, le bruissement nocturne des feuilles, comme les feuilles d’une histoire que les deux hommes n’ont pas encore écrit. Ce ne sont pas des monstres, mais ce ne sont pas des héros ; ce sont des humains qui apprennent encore que tout ne passe pas seulement par les mots. Aussi belle que la langue ne peut l’être, elle a ses limites, elle ne peut transmettre toutes les émotions, elle ne peut pas faire la différence entre les larmes de tristesse et les larmes de bonheur, entre la rosée du matin et l’arrosé du soir, elle ne peut rien faire, la pauvre langue, elle est muette, elle est prisonnière, car aucun mot ne peut remplacer le présent.

Dans le noir, les animaux se faufilent un chemin, rappelant que la nuit a repris tous ses droits ; le jour s’est enroulé dans un voile sombre pour se reposer aussi de la longue journée, lui qui avait été témoin des aventures, des bonheurs, des tristesses, de tout ce qui passait sur cette terre humaine où les gens affluaient comme des fourmis. Ils couraient partout, ils travaillaient si fort ! Avec de la chance, un jour, leur tendresse, leur amour, elles formeraient des toits, elles construiraient des maisons, échafauderaient des toits, formeraient les plus belles des maisons. Ce seraient des félicités qui se construiraient à deux, un jour à la fois.

Quand le jour partait, il prenait avec lui toute la lumière, il ne laissait que de la noirceur. Les humains devenaient nerveux. Pour les rassurer, le jour recouvrait parfois les hommes de ce même voile que celui qu’il passait sur ses propres épaules, leur permettant ainsi de dormir. Ainsi, les humains oubliaient le ciel sombre, et quand il ouvrait de nouveau ses paupières, la terre était redevenue lumineuse.

Ce que les hommes oubliaient, c’était que, dans la nuit, s’ils s’en donnaient la chance, s’ils s’en donnaient l’occasion, ils pouvaient rencontrer leur propre lumière, la personne qui serait la trouée, la brèche, la lueur qui les aiderait à traverser la plus terrible des opacités.

Le lion marche en compagnie de son meilleur ami. Il laisse ses pieds se faire recouvrir de terre. Il marche, mais il n’a pas mal, pas à la plante de ses pieds, au contraire, qui semblent retrouver leurs racines. Son cœur bat vite. Ses lèvres sont sèches. Il passe la langue dessus, pour les humecter, la langue qui ne sait pas bien articuler, qui ne sait pas bien dire tout ce qu’il aimerait savoir décrire. Ce trouble, il l’avait ressenti quand il avait douze ans, treize ans, il n’aurait jamais cru le ressentir de nouveau.  

Sa main est serrée dans celle de son amie, elle est un peu engourdie, mais pour rien au monde, il ne la déplacerait. Lionel aime le sentiment de proximité, aime le contact avec la main émaciée, lisse de son camarade, qui le crasse, le câline, le frôle, le flatte, le chatouille, tout à la fois. Il marche, sans vraiment regarder autour de lui, sans vraiment savoir où il se trouvait. Obsédé par ce rapprochement, par cette intimité, il se demandait encore si c’était un rêve, parce que c’était mieux que tout ce qu’il aurait pu imaginer. En même temps, il aurait envie de tout lâcher et de courir au loin. Il ne s’était jamais senti aussi nerveux, et pendant un moment, il regrettait le voile bienveillant de la Nuit.

Doucement, il commence à s’habituer, d’abord au toucher, ensuite à la noirceur. Les chaussures dans une main, l’autre main dans celle de Zackery, Lionel se laisse guider dans la forêt. Les arbres sont différents de ceux de la Forêt interdite, ils ne se penchent pas vers la terre, au contraire, ils se dressent jusqu’au ciel, dans leur grandeur, dans leur fierté, et il aurait juré, le lion, que sur les branches des arbres se cachaient des fruits. C’était plus beau que tout ce dont il n’aurait jamais pu rêver, et il est heureux en ce moment, d’avoir accepté cette marche, avec son ami, eux qui n’avaient jamais pris le temps d’avoir du temps pour eux, entre les empoisonnements, les pétrifications et les perturbations qui secouaient l’école et leurs vies sociales.

Dans la nuit, il entend un souffle de plénitude, une euphorie sur laquelle il a envie de calquer sa respiration, pour créer une résonnance, comme pour vivre en même temps que cet autre qui le rend nerveux, qui le rend heureux aussi. Lionel ne sait pas comment réagir devant toute cette authenticité, toute cette sincérité. Quand les prunelles bleues se posent sur lui, le lion ressent la panique le saisir de l’intérieur ; il ne sait pas comment réagir quand la loutre lui donne toute cette douceur, sans réclamer quoi que ce soit en retour, comme si cela lui faisait plaisir de lui faire plaisir. Automatiquement, il sourit ; il ne peut pas faire autrement, pas quand le jeune homme est près de lui. Son bien-être, son amour des autres était tout simplement contagieux.

Quand Zackery lève la tête vers le ciel, pour regarder les étoiles, Lionel se rappelle ce qu’il ne cessait de lui dire en automne, quand il crachait encore sur l’échange, qu’il avait le menton trop haut pour se rendre compte des merveilles autour de lui. Maintenant, il a envie de monter son menton encore plus haut, de le montrer à l’infini, mais il fait le contraire, il regarde le sol, les pieds noirs de terre. Il fronce les narines. Il doit y avoir une étendue d’eau tout proche, probablement un lac.

Soudainement, le silence religieux est brisé. Zackery lui dit qu’il lui avait manqué, et pendant un moment, Lionel se demande s’il a bien entendu, cette voix grave, basse, chaleureuse, cette langue natale qui le réconfortait de l’intérieur, ces mots en français si nombreux, si difficiles à maîtriser, mais si tendres, calmants. Après, il se demande s’il doit répondre, s’il doit répondre, ce qu’il doit répondre, mais il se console.

Tout n’a pas besoin d’être dit. Il doit tout simplement montrer, accepter de se livrer comme il est, comme un livre, dans toute sa faiblesse, dans toute sa vulnérabilité, dans son authenticité, lui, spectateur et protagoniste de son propre récit.

Lionel est un peu nerveux en regardant le lac. Il n’avait jamais particulièrement aimé l’eau ; cela lui rappelait un peu trop la noyade de son enfance. Le sourire si sincère de son ami le pousse cependant à laisser de côté ses réticences, pour simplement vivre un peu. Il est fou de ce sourire. Il avait râlé que ce sourire le rendait dingue, parce que Zackery donnait ce sourire à tout le monde, mais jamais Lionel ne voudrait le voir sans ce bonheur, ce ravissement.

Alors, le lion rejoint la loutre pour jouer dans l’eau, lui qui n’avait jamais connu rien d’autre que la sécheresse de ses propres savanes. Il marche en apercevant lentement ses orteils se faire engloutir par les profondeurs noires du lac. Ordinairement, il aurait reculé, mais il sent le toucher de la main de son ami qui lui rappelle que tout va bien. L’eau est froide. Dans son cœur, il fait chaud, comme un feu de cheminée. Lionel tient toujours les mains de son ami dans les siennes.  

« C’est magnifique. » se contente de répondre le lion. Il regarde autour de lui comme s’il redécouvrait le monde. Il avait naïvement cru connaître tout du château avec sa carte des Maraudeurs, mais il s’était trompé ; il restait encore des endroits à cartographier et de plus beaux encore à découvrir. « Je ne connaissais pas cette partie du château. » avoue-t-il, non sans honte. Il avait tellement dédaigné Poudlard, à son arrivée. Il était passé à côté d'un tas de choses. Était-il encore trop tard ? « C’est bien mieux que la Forêt interdite ! » Il a un grand sourire, un sourire honnête, sur ses lèvres qui avaient tant grimacé au monde autrefois. Il bouge les jambes dans l’eau, crée de petites vagues. Il regarde Zackery. « On est où ? » Question honnête, candide, d’un romantique qui redécouvrait ses terres, qui reconstruisait son monde, non seul, à deux, sa propre maison, sa propre fourmilière.

Le jour travaillait si fort pendant les journées pour contenter tout le monde, il trimait encore plus durant les vacances, pour que tout le monde puisse en profiter, pour que tout le monde puisse vivre encore un peu plus fort dans cette période de paix. Ce qu’oubliait la clarté, c’est qu’elle aussi avait bien le droit de se reposer un peu, de se permettre de prendre un moment et de cesser de briller pour les autres. Parfois, les humains pouvaient trouver, en eux, autour d’eux, leur propre lumière. Le lion brillait d’or, mais la loutre étincelait d’argent, de platine, de diamant, de toutes les pierres précieuses, elle qui était si chère à ses yeux.

Tu as besoin d'aveux, de serments, de promesses. Tu as besoin de mots autant que de caresses, mais avouer que je ne rêve qu'à travers toi, je sais pas. À force d'illusions, de peur et de méfiance, je suis passé maître dans l'art de mon silence, mais aujourd'hui, si pour te plaire, il faut ma voix, sache que c'est toi qui me fais vivre, qui me rends libre.

Le regard. Un regard. Une apparition, un discernement, quelque chose de beau qui transparaît au travers des mirettes. Deux Terres qui secouent le ciel et la mer. Deux Terres qui pourraient se réunir, mais qui sont éloignées comme les continents qui ne peuvent que se souvenir de l’époque où la Terre ne formait encore qu’une seule terre, où les humains pouvaient encore compter les uns sur les autres, avant que la barrière de la langue ne vienne s’opposer, car même les humains ne pouvaient pas se comprendre entre eux, parce que ce ne sont pas des amoureux par nature, parce que les mains tendues font peur, dans un monde qui redoute encore les anciennes terreurs de la guerre.

Le lion, il appartient au sol ; ses prunelles se confondent avec le vert de la broussaille, et si la loutre le voulait, alors le vert formerait les terres dans la mer de ses prunelles, le vert le dirigerait vers un nouveau monde ou encore mieux, vers les bras de l’être cher. Ce ne serait pas la ruée vers l’or, mais la ruée vers la mer. Oh, si la terre et le ciel pouvaient se réunir, alors ils construiraient leur monde à eux deux. Un monde dans lequel ils vivraient heureux. Un univers qui serait triste sans les autres, mais infiniment mieux, infiniment doux pour eux.

La loutre, elle a toujours été si loin de lui. Quand le lion restait sur la terre, pour instaurer son règne, il avait conservé la tête droite, car la couronne est lourde sur la tête de celui qui la porte. Il montrait les dents, il faisait tout pour montrer que le monde était le sien, parce que s’il ne le faisait pas, indéniablement, il risquait de se faire dévorer. Au loin, il pouvait voir la loutre jouer, appeler à la joie, à la sociabilité, dans ses vêtements de bleu et de bronze, elle découvrait leur nouvelle maison, et il avait tellement peur le lion, que la loutre ne revienne plus jamais le rejoindre sur la terre, quand elle avait cessé de batifoler. Leurs moments, ils étaient toujours furtifs ; il fallait dire qu’ils avaient rarement eu du temps pour eux, simplement pour eux.

C’était la première fois, par contre, qu’ils avaient vécu aussi loin l’un de l’autre, séparé par des tours à l’opposé du château. La séparation avait duré un an, un an durant lequel ils avaient dû porter des couleurs différentes, où la loutre était allée rejoindre le ciel. Sans étonnement, elle avait pris son envol ; elle passait de l’air à la terre de façon naturelle, alors que le lion, il restait toujours coincé sur ses terres, comme un monarque qui ne pouvait qu’attendre la fin des batailles avant de sortir de sa demeure. Alors, il conservait le menton haut, trop haut, pour se rendre compte des merveilles dont regorgeaient l’école qu’il avait tant haïe, et quand il conservait le menton haut, il pouvait voir son attrapeur voler des victoires et voler l’or, et le gardien rêvait naïvement, qu’un jour, il vole le rouge et or.

Zackery lui affirme que ce lieu mirifique est un peu plus loin du château. Lionel écoute sans vraiment l’écouter, il porte plutôt son attention à toutes les inflexions de la voix de son ami. Son timbre est particulier. Sa voix est modulée. Son accent vient de partout et de nulle part à la fois. Son accent est un peu indien, teinté de sa culture, de toutes les langues qu’il a apprises à maîtriser, pour atteindre le plus de monde possible, sans se douter qu’il n’avait besoin de rien faire pour conquérir l’univers.

Son élocution, elle est paisible, elle ressemble au lac dans lequel il peut voir son reflet. Son inspiration, elle est prosaïque, elle déforme le reflet du miroir pour qu’il puisse se voir comme son ami le voit, dans tous ses défauts, dans toutes ses imperfections qui le rendaient aussi parfait, sans même qu’il ne s’en rende compte. Machinalement, instinctivement, volontairement, il osait le croire, la main du jeune homme vient chercher la sienne. Lionel avance dans l’eau doucement. Tout ce qu’il peut ressentir de peur, de crainte, d’appréhension, le quitte à chaque pas. En ce moment, il a confiance. Tout son cœur, toute sa vie, il pourrait la mettre au creux des mains de son meilleur ami sans le regretter un seul instant. Chacun de leurs mouvements créent des ondes, concentriques, qui partent et reviennent en leur direction, comme un effet papillon, pour leur rappeler que la plus petite mimique avait un effet jusqu’à l’autre bout du monde, jusque dans les confins de l’âme de l’être cher. Ils troublent le calme du lac, mais leur désordre est calme, apaisant, comme une chambre en pagaille, qui rappelle que quelqu’un est vivant, occupe cet espace, dort dans ses draps qui sentent le parfum de l'être aimé.

Le lion quitte tout son confort, se laisse inviter dans un nouvel élément, il regagne une nouvelle terre, un nouveau sable ; il s’enfonce un peu, mais il garde l’équilibre, mais pas pour la couronne, pour un compagnon, pour un camarade, qui l’aidait à faire des pas dans un monde qu’il ne connaissait pas. Quand il est près de son meilleur ami, son monde retrouvait un ordre, un sens, son monde redevient comme il devrait être.

Ce dernier prend sa main et la porte à ses lèvres. Douces, tendres contre sa peau, le Français sait qu’il ne devrait pas craquer, il sait que ce qu’il fait est mal, qu’il ne devrait pas sentir son cœur battre aussi fort pour un autre homme. Ce n’est pas humain, et il ne sait pas sur quoi il pourrait reporter la faute, sur les étoiles qui rendent le moment magique, dans le bon sens du terme, lui qui avait toujours détesté tous les sorts et tous les enchantements, et il se rend compte, maintenant, le lion, qu’il n’a jamais aimé les sorts, parce qu’il a trouvé ses jours, ses nuits, simplement en une personne.

L’Estonien lui confie qu’il avait rêvé qu’il était dans un lac comme celui-ci. Lionel a son regard plongé dans le sien. Inspectant tout son optimisme, tout son dévouement, tout ce fini moins lisse que la loutre ne voudrait le prétendre. Il aime tout ce qui sort de la bouche dans son camarade, ses histoires qui le saisissent et viennent le plonger dans un autre monde, savoir ce qu’il a mangé avant de dormir. Le barbu retrace les peintures sur son corps, le brun le regarde, se rappelle les abdominaux qu’il a vu quelques minutes auparavant. Chassant ces pensées, il se concentre sur la suite du récit, sur le serpent qui s’est enroulé autour de son ami comme un caducée, et Lionel a un sentiment de déjà-vu, même s’il serait incapable d’expliquer pourquoi.  

Zackery n’avait pas compris si c’était un rêve ou un cauchemar, mais que maintenant, il se disait que c’était un rêve, un présage de guérison, pour quelqu’un qui lui était cher. Son sourire en coin est beau. Il lui demande de s’approcher il tire doucement sur ses mains, et Lionel a de l’eau jusqu’aux genoux maintenant. Les bras de son ami passent autour de ses épaules, et l’étreinte tant attendue se déroule. La chaleur du corps de son ami le réconforte, au plus profond de lui-même, met des pansements sur des blessures qu’il ne pensait pas avoir, le réconcilie avec toutes les parties de lui-même. Le nez de son camarade le caresse, le chatouille en même temps.

La Lune fait office de lampe de chevet, mais Lionel a envie de lui dire qu’il n’a plus peur du noir maintenant, qu’il n’a plus peur de l’eau, qu’il laisse la Lune, le Soleil aux autres, qu’il a trouvé sa propre lumière,

Alors, Lionel se laisse aller. Ses bras montent dans le dos de son ami. La différence de hauteur est conséquente, mais elle ne les distancie pas. La Terre et le Ciel ne sont plus si loin l’un de l’autre ; ses mains sont serrées autour du cou du jeune homme, sa tête effleure son oreille, et le toucher est si pur, si vrai, si différent de tout ce qu’il a ressenti auparavant. Auprès des autres, le lion devait toujours mettre en avant une autre partie de sa personnalité, sa nouvelle assurance, son romantisme, sa tendresse, mais jamais ses peurs. Mais maintenant, il ne voulait plus être une personne factice.

Avec Belladona, il avait laissé tomber des barrières. Il lui avait confié l’incofiable, parce que c’était celle qui connaissait tout de lui. Avec Jude, il avait laissé tomber des limites. Il avait déménagé dans une autre nation. Il avait écouté des chansons pourries sur lesquelles il n’aurait jamais pris la peine auparavant de simplement porter son attention (rien ne pourrait remplacer Noir Désir ou Sardou). Avec Zackery, il avait laissé tomber des masques. Il avait laissé tomber des apparences. Il avait accepté de se faire guider. Le roi avait accepté un conseiller et accepté de laisser des vieilles pensées de côté, the King can do some wrong, et ce n’était pas plus grave que cela.

« Il y a deux serpents sur le caducée. Ce serait Hermès qui les aurait séparés lors d’un combat. » Lionel ne sait pas comment répondre à son ami. Il n’a jamais été doué pour rassurer les autres. Alors, il utilisait une autre stratégie ; il se montrait comme il était. Il n’avait pas de talent, il était un simple d’esprit aussi, mais au pire des cas, ils seraient idiots à deux. « Ce sont des tueurs par nature. » Malicieux, il a le ton farceur. Il cache sa timidité derrière sa confiance, il doit avouer que c’est plus facile de se livrer par écrit, quand on ne voit pas le visage de la personne derrière, mais il allait prendre le temps nécessaire pour grandir, apprendre à faire face à ses sentiments.

« Je l’ai fait. J’ai attaqué Thanatos. » Il ne voulait plus faire semblant. Il ne voulait plus prétendre être quelqu’un d’autre. Il avait fait du mal, mais il avait fait du bien aussi. Il utilisait encore ses mots, mais ce que Lionel montrait à Zackery, c’était la partie la plus vulnérable de son être. Sa voix est un murmure, pas fragile, pas cassé, davantage comme un pont qui ne peut survivre qu’à une seule traversée, qui ne peut accepter qu’une seule personne dans la terre promise.

« Je ne l’ai dit à personne. Bella et Jude pensaient probablement que je ne mettrai jamais mes menaces à exécution. Je pensais que Thanatos me volerait ce que j’avais de plus cher, sans que je ne puisse rien faire. Je me rends compte maintenant que mon attaque ne servait à rien. En fait, j’avais simplement eu peur de tout perdre. » Il ne voulait plus ressentir cette peur constante que tout lui échappe. Maintenant qu’il avait tout dit, il avait l’impression d’avoir un poids en moins dans sa poitrine. Il prend une bonne inspiration, de la fragrance musquée de son ami. Si seulement ses draps pouvaient sentir comme lui. Lionel brise l’étreinte. Il réfléchit un moment, regardant les arbres au loin avant de se tourner vers Zackery. Il a un air pensif.

« C’est un drôle de symbole, le caducée. Il est orné de serpents, mais il sert aussi à guérir les blessures que causent les serpents. » Lionel avance doucement, imperceptiblement, avant même qu’il ne s’en rende compte, il a de l’eau jusqu’à la taille. Il regarde son ami dans les yeux. « J’espère qu’aucun serpent ne te blessera plus jamais. J’espère que du caducée, tu ne connaîtras que le côté qui guérira. » Il fait référence à l’épisode du Basilic, mais un peu à lui-même, parce qu’il ne veut pas que son don ne les sépare. Alors, il dépose son front contre celui de son ami. Il laisse du rouge, de l’ocre sur le visage de son camarade, il laisse sa propre odeur, sa propre peinture. Tous les éléments du rêve étaient présents, sans même que les jeunes hommes ne s’en soient rendus compte.

Les peintures, l’eau à la taille, le serpent qui est venu s’enlacer autour de Zackery, comme un caducée.

Lors de l’étreinte, sous les lumières de la Lune, on pouvait se rendre compte que Lionel était habillé de jaune et de noir.

Tu as besoin d'aveux, de serments, de promesses. Tu as besoin de mots autant que de caresses, mais avouer que je ne rêve qu'à travers toi, je sais pas. À force d'illusions, de peur et de méfiance, je suis passé maître dans l'art de mon silence, mais aujourd'hui, si pour te plaire, il faut ma voix, sache que c'est toi qui me fais vivre, qui me rends libre.

Le front contre son front, comme pour rappeler au lion que dans les plus dures épreuves, il fallait relever le front, mais que l’on n’avait pas seulement à attaquer de front, que le front les séparait, tout comme le front pouvait séparer un air froid, un air chaud, mais la question ne se retrouve plus dans les oppositions. Au contraire, la réponse se retrouve dans la réunion. Avec ce contact, le lion et la loutre ne sont plus séparés par le ciel et la terre ; les deux auteurs, ils sont à la même hauteur. Le battement du cœur du lion est comme un battement de tambour, la voix de son ami est à la hauteur des contrebasses, mais ils sont sur le même diapason.

Ce sont les plus belles retrouvailles, car ces retrouvailles, elles sont comme une première rencontre ; personne ne peut les voir dans cette forêt inconnue, alors, ils peuvent se découvrir. Leurs mains se touchent, leurs fronts se collent, ce sont des effleurements, des caresses, et dans cette noirceur, dans ces contacts inconnus, sans la lampe de chevet, le lion avance sans voir le monde autour de lui. Sa cécité, elle l’avait empêchée de voir que la beauté du monde se retrouvait dans une seule personne, qui rendait son monde et son univers encore meilleurs que dans tous ses rêves. Cette vie, il avait toujours cru qu’elle était un cauchemar, il avait fait une prière pour se réveiller, il en avait tellement fait, des prières, mais tout avait repris son ordre. Même s’ils se déchireraient, ce serait comme de la dentelle, ce serait beau, ce serait gracieux, ce serait léger, ce serait le déchirement progressif qui sépare les mariés, qui les interdit de se voir, jusqu’au jour tant attendu de la cérémonie. C’est le seul genre de déchirement que Lionel accepterait de vivre. Il ne voulait plus se priver de la beauté du monde, de la noblesse, de la féérie de chacun des instants ; il voulait que sa vie soit réelle.

Son ami le corrige, mais ne lui parle pas des baguettes à rubans, il lui mentionne plutôt le bâton d’Asclépios. Un curieux nom, le bâton d’Aplésioc. La première remarque que Lionel a envie de faire est qu’il n’a jamais goûté cette friandise, mais il la retient de justesse, alors qu’elle frôle tout juste le bord de la langue, qu’elle menace de sauter, il n’a pas envie de gâcher le moment avec ses pattes qui ne sont pas habituées à la délicatesse, à la finesse de l’étendard de culture de son ami. Devant les autres, il aurait eu honte de la petite erreur, devant les autres, il aurait eu envie de mourir, il aurait complexé, mais il n’a pas honte devant son camarade, non il n’a pas honte ; c’est que son univers est si grand, au lion, c’est que son intellect lui fait miroiter trop de possibilités, trop de cultures, et il ne les connaît pas, les cultures, tout ce qu’il a toujours tenté de faire pousser mourrait sous son toucher. Alors, il délaissait les plantes, les fleurs, il délaissait tout ce qui pouvait mourir. Avec son ami, il voulait construire quelque chose de durable, pas à base de béton, pas à base de ciment, simplement une construction qui reposerait sur l’honnêteté et la réciprocité, et cela ne serait qu’à eux de voir jusqu’où ils pourraient monter. Et quand ils seraient haut dans le ciel, alors ils feraient un saut de l’ange en attendant de voir s’ils tomberaient, ou s’ils déploieraient leurs ailes ensemble, quelque part, entre le ciel et la terre.  

Zackery demande des excuses, et le lion ne comprend pas pourquoi, il est le seul qui devrait se faire pardonner. Il frisonne, sans même savoir pourquoi ; son corps réclame le contact de son camarade, c’était comme si jamais, il ne pourrait le toucher suffisamment. Son ami poursuit en affirmant qu’il savait. Lionel hoche la tête. Il ne devrait même pas étonné. Ce n’était pas lui qui a été réparti dans la maison du savoir et des connaissances. Mais les expressions faciales sont elles aussi des notes sur une partition, elles peuvent se laisser porter, quand le musicien connaît la partition, connaît la pièce, connaît la chanson, et sur les lèvres de Lionel, il n’y a que le prénom de Zackery.

Zackery continue, lui parle de son dévouement, de sa bravoure, et c’est tout simplement fou à quel point il est capable d’embellir toute cette douleur. Il décolle son front du sien. Cette fois-ci, tout continuait à front découvert. L’Estonien ouvre les paupières, elles sont délicates, elles renferment les deux plus belles pierres précieuses qui n’aient été données en ce monde. Elles brillent, de confiance, de douceur. Lionel aurait pu jalouser toute cette tendresse, toute cette bienveillance, comment la loutre pouvait rassurer n’importe qui simplement avec la mélodie de sa voix, mais il ne la jalousait pas, c’était sa force, c’était ce qui la rendait aussi belle.

Aucun serpent ne l’a blessé, aucun lion non plus, et c’est ce qu’il y a de beau avec son ami, c’est qu’il est capable de tout accepter et de voir plus loin que les apparences. Lui aussi délaisse les oppositions pour chercher les réunions. Il est de ses rochers qui supportent le ressac des vagues contre le flanc des falaises. Il est de ses phares qui permettent aux bateaux perdus de retrouver leur chemin, mais il sonne aussi comme le far d’une autre langue qui tente de les séparer. Le jeune homme, il est inébranlable, intouchable, et c’est peut-être pour cela que le lion a peur de faire un pas vers lui. Le félin a peur de ne pas être capable de le toucher comme il le touche à chaque jour. La loutre, elle est de celles qui lui donnent envie de devenir une meilleure personne et de délaisser tous les choix idiots qui le faisaient couler au fond de la mer, tout comme son bermuda, son tee-shirt qui devenaient soudainement si lourds ; il était allé trop loin, et maintenant, il s’enfonçait. Il ne s’était même pas rendu compte qu’il s’était aventuré aussi loin dans l’eau. Mais c’était ainsi.

Zackery le poussait à se dépasser.

L’impossible se produit, quand son meilleur ami dépose un baiser contre son front. Au début de sa première année, il aurait rêvé de ce moment. Maintenant, il l’accueillait, en se disant que sa confrontation avec la mort avait peut-être simplement été un prétexte pour sa renaissance, pour apprendre à pacifier avec toutes les petites parties de son âme, qu’elles soient noires, blanches, colorées de rouge, d’ocre, un peu teintées, de bleu, de bronze, de vert aussi, d’un vert forêt, aussi profond et dense que celui des bois autour d’eux.

Il se laisse entraîner près du rivage. Son bermuda est trempé. Le tissu colle sur ses cuisses. Chacun de ses pas est une véritable épreuve. Ce n’est pas du regret. C’est une purification. Comme si maintenant, il pouvait aller de l’avant. Comme si maintenant, il avait rencontré l’absolu. Comme si maintenant, il avait obtenu l’absolution. Du sable sur les pieds, il suit son ami sur le bord de l’herbe. Le pauvre, il dégouline de partout. Lionel se gratte la joue, il est un peu embarrassé. Il aurait peut-être dû tenir compte de leurs tenues avant de s’aventurer aussi loin dans le lac. Il rit tout de même de bon cœur devant le pantalon qui menace de tomber. Le spectacle était d’une candeur, d’une innocence qui lui avait tant manquée. Son ami rit aussi, il est tellement beau quand il rit, quand il est heureux.

Lionel se laisse tomber sur l’herbe. La tête vers le ciel, il recherche les étoiles en tentant de retrouver les constellations. À force de vivre dans le désordre, il aimait bien rechercher un ordre dans le ciel. Pendant ce temps, son ami s’active près de lui, semble chercher quelque chose dans son sac. Lionel ne le regarde pas. Simplement sentir sa présence lui suffit.

Assis, ses mains sur le sol, il accorde un sourire à son ami qui s’assoit en lui souhaitant un joyeux anniversaire. Lionel est surpris. Pas parce qu’il avait été doublé à son jeu, mais parce que son ami n’avait pas abandonné l’idée de le lui souhaiter, même quand il ne s’était pas présenté au rendez-vous, incapable de trouver de la lavande d’été en plein hiver.

L’Estonien tire un gros livre de son sac. Plusieurs papiers ressortent du grimoire : du bleu, du jaune, du blanc, du rose, toute les couleurs que Lionel aurait voulu utiliser pour éclaircir les côtés les plus sombres de son être. Sur les parchemins, les feuilles, il y avait des touches d’encre, des touches de surligneur, de crayon, de fusain, des pattes de mouche et des bavures, tout ce qui rendait ses souvenirs aussi anciens, aussi naturels, aussi bruts, mais aussi éthérés. Le toucher est granuleux ; ce sont les documents authentiques.

Un sourire orne le visage du lion. Il sourit quand son meilleur ami lui souhaite un joyeux anniversaire. Ça faisait des mois maintenant, mais il n’avait pas oublié, même quand tout le monde semblait l’avoir fait. Délicatement, il ouvre les pages du livre. Aussitôt, il est attendri. Ébahi, il sourit, comme un imbécile heureux, incapable de trouver des mots pour rendre justice à son admiration, à son étonnement, à son épatement.

Dans le livre : une photo d’une vieille voiture, qu’il reconnaîtrait entre mille, la Bisoumobile™. Une autre photo, de lui en première année avec une couronne de roses sur la tête en train de faire la grimace, les bras croisés, tirant la langue à l’objectif, apparemment peu enchanté de se retrouver dans une école de magie. Jude et Bell à Londres, en train de manger une glace au chocolat. Adélaïde qui lui envoie des baisers d’un des couloirs de Beauxbâtons. Katarina avec sa bouteille de vodka, au loin, l’air désapprobateur de Tamara, la directrice de maison. Emérence et Maya, à la fin de la première épreuve du jeu de piste. Zackery, Skye et lui après un entraînement de Quidditch à Beauxbâtons. Opale qui tient Bretka dans ses bras. Sakura qui chante à l’infirmerie. Des messages aussi divers que variés. La première note que Jude lui a passé en cours.

Il a une poussière dans l’œil, le lion. Il avait dit à Bell qu’il n’était pas capable de se projeter dans le futur, qu’il ne pouvait pas prendre de décisions qui impacteraient le reste de sa vie, parce qu’il avait peur de ce qui pourrait arriver, mais en regardant l’album, il se rend compte de toutes les belles personnes qu’il avait pu rencontrer, de tout le parcours qu’il avait fait. Le livre ouvert sur ses cuisses, il se tourne vers Zackery.

« C’est le plus beau cadeau que j’ai reçu. » Lionel est un peu perdu, un peu troublé. Il n’avait jamais reçu un cadeau d’anniversaire aussi personnel et qui venait le toucher au plus profond de ses tripes ; il lui arrivait encore de penser qu’il était le gamin générique de l’orphelinat. Il caresse les pages du livre une dernière fois avant de le déposer près de lui. Il se retourne vers Zackery, lui prend la main, de ses deux mains, l’embrassant une fois, deux fois, trois fois. « Je te remercie. » Il a les yeux qui pétillent, le lion, il est ému. Après l’émotion vient l’embarras. Avec un mélange de honte, d’amusement, il agrippe son sac. « On avait la même idée. » Lionel cherche dans les profondeurs du sac pour en ressortir un plus petit livre, bien moins épais ; chacun son talent. Il le tend à son ami. « On n'a pas pu vraiment fêter avec la défaite de la France, mais joyeux anniversaire, Zackery Vaher. »

Il avait fabriqué l’ouvrage lui-même. De l’intérieur à l’extérieur. La reliure portait sa marque. Même l’intérieur portait sa griffe. Lionel travaillait sur le récit depuis plusieurs années. Zackery n’avait jamais cessé de lui dire, au fur et à mesure qu’ils s’écrivaient des lettres, qu’il devrait écrire un livre. C’était maintenant chose faite.

C’était une histoire enfantine, en apparence. Les deux personnages principaux étaient un lion et une loutre, dessinées à la main, qui vivaient de folles aventures à la recherche d’un trésor protégées par une pieuvre qui ressemblait étrangement à la professeure de maintien et étiquette de Beauxbâtons. Lionel avait pris la peine de se faire écrivain afin de transporter son histoire, mais au fil des pages, il s’était métamorphosé en dessinateur parce qu’une image valait mille mots et que le pauvre lion devenait vite à court de vocabulaire, incapable de pallier à son mutisme par des oxymores et des « oxy-y-en-a-marre » lâchés à Gabriel de Musset, dans les jours de grand énervement.

C’était le manuscrit original que Lionel offrait à Zackery. C’était un exemplaire unique. Avec les ratures. Avec les petites marques de café. Avec les coins déchirés. Le lion était resté debout jour et nuit à de nombreuses occasions. C’était le travail d’une scolarité, juste au moment où Zackery allait bientôt terminer la sienne. Lionel n’était pas né pour être un auteur, mais pour Zackery, il pouvait bien essayer.

Lionel regarde son ami parcourir les pages du livre. Il répète une fois la phrase dans sa tête, deux dans sa bouche sans prononcer les mots, avant de se lancer, sans parachute : « Palju õnne sünnipäevaks. » Un massacre de l’estonien. Un massacre amoureux. Pour en oublier un amour massacré. Un massacre amoureux. Mais maintenant que Lionel avait confié l’inconfiable, qu’il avait retirée la masse de sa poitrine, il ne restait plus qu’un sacre de l'estonien, qu'un sacre amoureux, qu’un amour sacré.

Tu as besoin d'aveux, de serments, de promesses. Tu as besoin de mots autant que de caresses, mais avouer que je ne rêve qu'à travers toi, je sais pas. À force d'illusions, de peur et de méfiance, je suis passé maître dans l'art de mon silence, mais aujourd'hui, si pour te plaire, il faut ma voix, sache que c'est toi qui me fais vivre, qui me rends libre.

Toujours, tout le temps, Zackery prend le temps de s’arrêter. De prendre une pause. De regarder autour de lui.  De saisir une personne par les épaules pour l’aider à avancer sur le chemin dénivelé. Il prend la peine de retirer de la peine. Son extrême bienveillance a des limites et il a cette horrible tendance à se mettre de côté, sans même s’en rendre compte. Ces petits moments où il ruminait contrastaient avec ceux où il dansait dans les couloirs et chantonnait des chansons à en irriter les oreilles de ceux qui ne le supportaient pas. Combien de fois le lion avait-il sévi quand quelqu’un osait parler en mal de la loutre ? Combien de personnes avait-il frappé, tel le tonnerre dans son cœur, lors du coup de foudre ?

Certains diraient que la loutre n’était belle que dans son bonheur, mais le lion l’aimait dans tous ses états d’âme ; que ce soit de la colère, que ce soit de la déception, que ce soit de la tristesse, peu lui importait parce que c’était la personne que le jeune homme aimait. Les erreurs et les étourderies, les fausses manœuvres, les conneries et les incapacités ne sont pas des ratés, pas aux yeux de Lionel, qui n’aimait pas les finis lisses, qui n’aimait pas ce qui était sans texture. Que la toile raconte une histoire, qu’il puisse la toucher, la sentir se transformer sous ses mains comme elle s’était transformée au fil des années, s’embellissant et mûrissant comme le plus doux des vins. Les émotions étaient ce qui permettaient à la loutre d’être aussi forte et de comprendre pourquoi elle pouvait et pouvait donner à chaque jour.

La loutre, elle ne rayonne pas. Au contraire, elle s’est obscurcie, notamment sur le menton, sur le torse, quand elle a commencé à acquérir la sagesse qu’il était possible de cueillir sur le bord du sentier sur lequel le lion ne s’arrêtait jamais. La loutre, elle est comme un prisme de verre dans lequel passent les rayons de lumière avant de se décomposer en de multiples couleurs, de multiples couleurs à en faire pâlir les plus grands groupes de musique britannique. Elle ne rayonne pas, elle capture simplement un petit pan de lumière pour le rendre encore plus beau. À force de mettre la lumière sur les autres, elle en oublie d’en mettre un peu sur elle-même, alors que pourtant, c’était elle, la perle, le monde, que c’était elle, le joyau du spectacle ; c’était ce que s’était rendu compte, le lion, à l’infirmerie, et plus jamais il ne voulait que la loutre s’oublie. Si elle ne prenait pas soin d’elle, alors il prendrait soin d’elle, en s’inspirant de tout ce qu’elle lui a appris, en s’inspirant, en expirant, à chaque fois, dans son regard.

Quand son ami lui confie que cette photo est celle qui lui permet de faire apparaître la jument, Lionel ne peut que se dérider ; il pouffe en se rappelant Belladona en arrière de la voiture en train de dévorer une boîte de gâteaux au chocolat. Pendant ce temps, Jude ne cessait de contempler des panneaux de signalisation en ne cessant de se plaindre sur les règles de la société, perdu dans son propre monde que Lionel peinait à comprendre ; Zackery conduisait, en respectant impeccablement le code de la route, mais en utilisant un langage fleuri à chaque fois qu’il se faisait doubler, qu’un idiot brûlait un feu de signalisation ou un panneau d’arrêt. Lionel ne peut pas voir l’expression de son propre visage sur la photo, il porte des lunettes de soleil, mais il se voit éclater de rire, se retourner sur son siège pour voir ses deux amis, et la photo semble aussi réelle que le souvenir. Il ne se souvient plus de quoi il parlait avec autant d’enthousiasme, mais il ressent une indicible aménité, de celles qui lui font croire que tout ira bien.  

Il tourne les pages, contemple les aventures encore vierges. Il y en a pour des pages et des pages ; auparavant, il se serait dit qu’il y en avait trop pour ce qu’il était capable lui-même de vivre, mais maintenant, il savait que ce n’était pas, ce n’était plus le cas. Ces pages, il voulait les noircir de photos, de notes, de peinture, de pastel aux côtés de son meilleur ami ; les plus belles aventures ne restaient encore qu’à être écrites, mais ce ne serait pas seulement à la peinture rouge et ocre. Ce serait de toutes les couleurs. Que nous ne nous privions plus jamais de quoi que ce soit.

Son ami lui dit une phrase en estonien. Lionel ne comprend pas (se sent ridicule, se demandait à quoi il s’attendait), mais encore une fois, il n’a pas besoin de mots pour comprendre, l’enchantement, le bonheur simple que semble ressentir Zackery est nettement suffisant. C’est même plus que tout ce qu’il n’aurait jamas pu espérer. Pendant un moment, Lionel comprend pourquoi son ami prenait autant de plaisir à prendre soin des autres. Comment cela faisait du bien de prendre soin des gens que l’on aime. Il se laisse serrer dans les grands bras de son camarade et en cet instant, il n’aurait souhaité être nulle part ailleurs, que prisonnier de cette étreinte à la douce odeur boisée et aux senteurs de cannelle, qui lui rappellent que la maison pouvait se retrouver dans les bras d’une personne.  

Il a entendu une chose, un jour, il a entendu dire que l’homme le plus heureux au monde ne verrait que son propre reflet dans le miroir du Riséd. Dans les éclats, dans les fragments bleus, cérulescents de ceux de son ami, Lionel ne voit que son propre reflet, que ses propres cheveux bruns, parce qu’en ce moment, il était sans doute l’homme le plus comblé qui ne puisse exister.

Dans les bras de son ami, il laisse tomber les défenses et ferme les yeux. Quand il relève la tête vers son camarade, c’est pour lui faire un sourire enjôleur, le visage à peine dissimulé par cette herbe verte qui monte haut sans monter haut, mais cette herbe verte n’est pas plus verte ailleurs ; ici, le vert, il est éclatant, il est brillant, et le vert, il compense tout le bonheur que d’autres personnes peuvent trouver dans les verres, et si Lionel devait lever son verre, alors il le lèverait à eux, à lui, à la vie, avant de tout boire d’un trait pour ne plus jamais avoir à vivre les choses à moitié. Si le Français était un peu idiot, peut-être qu’il ne sentirait pas que son ami était dans une position aussi inconfortable. Alors, il tente de se repositionner. Parce que si Zackery ne pense pas à Zackery, alors Lionel penserait à Zackery. Il étudie le visage de son ami, dont les paupières sont fermées, dont les cheveux collent sur son visage. Ce qu’il pouvait être beau quand il était en paix. Quand l’Estonien cherche sa main, le Français la lui donne, referme sa main dessus, scellement d’une promesse, sans avoir peur, avec une certitude, comme si toute sa vie, sa main avait cherché celle de celui qui ferait ses lendemains et pour lequel il ferait des pieds et des mains.

Il admire les étoiles dans le ciel, avec son ami. C’est un drôle de langage que celui des étoiles, il faut connecter les points et ceux qui parviennent à résoudre cet étrange casse-tête peuvent retrouver leur chemin. C’est comme une carte du monde que les dieux auraient laissé aux humains pour se guider. Sans jamais donner d’indications sur la nature du jeu, à savoir combien de temps cela prendrait pour le résoudre, sans la moindre information sur le nombre de joueurs. Pouvait-on trouver son chemin à deux ? Était-on condamnés à marcher seuls ? Les serpents sont des tueurs par nature, mais les hommes pourraient être des romantiques par nature, en acceptant l’imagination, les chimères, en cessant de penser que ces dernières ne pouvaient être que des monstres. Les humains avaient peur, et c’était comme cela que les cauchemars se transformaient en rêves. Cela prendrait du temps que de les guérir du mal du monde, cela donnerait des situations comme la loutre qui n’était pas certaine de la nature de ses songes (un rêve, un cauchemar), mais si on y songe bien, le jeu en valait la chandelle.  

Le ciel est petit. Étendu dans l’herbe, le lion pense que le ciel n’est pas si grand, parce que le ciel, quand on réussit à le déchiffrer, n’est rien d’autre qu’une carte. Si Lionel lève la main, la mappemonde ferait la grandeur de sa paume, et si tout le monde faisait comme lui, alors, tout le monde serait connecté par la grande toile bleue, par l’infini. Tout le monde aurait une main tendue vers l’autre, et soudainement, ce ne serait plus aussi difficile d’atteindre les gens qui sont loin de soi, car il suffirait simplement de tendre, de tendre la main.

Dans sa main, Lionel sent la tension de son ami. Sa main se rétracte, mais il la serre doucement, en caresse le dessus de son pouce avant de passer ses doigts autour de ceux de son camarade, comme pour lui dire, non, comme pour lui rappeler qu’il serait toujours présent. Il l’enveloppe de son amitié, de toute sa tendresse. Quand il tomberait, il serait là pour le rattraper. Le rivage serait toujours là pour accueillir les débordements de la mer.

Zackery lui dit qu’en Norvège, il aurait vu le ciel danser. Sa main fait des ondulations dans l’air ; il discourt sur des ondulations colorées, comme des voiles dont se couvre le ciel, parce que le jour a aussi le droit de se draper dans des vêtements colorés avant d’aller se coucher. La loutre est enthousiaste alors qu’elle lui décrit la nation ; tout semble agréable quand elle en parle. Quand elle lui dit que Lionel se plairait là-bas, ce dernier hausse les épaules. « Probablement. » approuve-t-il, avec un sourire en coin. Il n’avait jamais voyagé, et il avait de la difficulté à imaginer comment pouvait être la Norvège ; si elle l’était comme l’avait décrit son ami, alors elle serait immensément belle.

Lionel se retourne, couché sur le bras de son ami, il le regarde, il lui confie, d’une toute petite voix : « Je suis en train de préparer mes valises pour le Japon. » C’était son premier voyage à l’international, dans un cadre purement culturel. Le lion n’avait jamais vraiment eu l’occasion d’aller à l’extérieur de la France. Le départ était prévu en août. « Nous allons voir des concerts, des temples, des sanctuaires. Peut-être que nous irons aussi aux sources thermales. » Mais rien ne sera mieux que cette eau froide qui collait sur ces cuisses et qui le rendrait malade le lendemain matin. Lionel se colle contre son ami. Il se couche en partie sur son torse nu, blottit sa tête dans le creux de l’épaule de son camarade. C’était fou comment il pouvait se laisser aller quand il n’y avait personne. On aurait dit qu’il pouvait être lui-même. Sans bouger, il continue de rêver : « Un jour, nous devrons partir ensemble en voyage. Nous pourrions aller en Norvège aller voir le ciel danser... » Lionel imite les ondulations, de sa main bien moins fine et bien moins gracieuse, fendant l’air dans le ciel. « … ou encore, nous pourrions aller en Argentine, danser tout court. Madame Maxime peut bien douter de mes talents en valse, mais il se trouve que j’ai toujours été un très bon danseur de tango. » Il imite deux jambes qui dansent avec son index et son majeur dans les airs, avant de fermer les yeux avec contentement. Il a un air tellement fier sur les lèvres que ses menteries pourraient presque en paraître vraies. Dans ses discours transparaissent une vérité, celle de son attachement indéniable envers Zackery, qu’il est plus que ravi d’avoir dans sa vie, même s’il ne le lui avait pas explicitement dit. Quand le lion ouvre les yeux, il se relève sur son coude. Il a une question, qui le taraude, qui est importante, pour qu’il puisse tricher, voir un peu dans le futur :

« Si tu devais choisir une seule destination, qui te rendrait heureux, toi et seulement toi, et que tu n’avais jamais visitée, où irais-tu ? » Zackery avait vu le monde, de par sa famille, il connaissait les terres italiennes, françaises, anglaises, norvégiennes, de par son initiative, il avait vu celles africaines, celles indiennes, mais Lionel ne pouvait s’empêcher de se demander si son ami voulait autre chose, avait soif d’autres terres, d’autres paysages. Il avait l’impression de ne pas le lui demander suffisamment souvent.

Enfin, même si Zackery venait de partout, et de nulle part à la fois, qu’il n’avait pas d’attaches fortes dans un pays en particulier, s’il pouvait compter sur une chose, c’est que dans le cœur de Lionel, il aurait toujours sa place.

Tu as besoin d'aveux, de serments, de promesses. Tu as besoin de mots autant que de caresses, mais avouer que je ne rêve qu'à travers toi, je sais pas. À force d'illusions, de peur et de méfiance, je suis passé maître dans l'art de mon silence, mais aujourd'hui, si pour te plaire, il faut ma voix, sache que c'est toi qui me fais vivre, qui me rends libre.

Un infini. Une forme illimitée. Une forme incertaine qui peut aller haut dans les airs quand elle monte vers le ciel. Pour le plaisir des auteurs, elle va vers l’espace. De temps à autre, elle défie même l’espace qu’elle prend. De jour en jour, la mer s’étend. Comme un parfum occupe toute la place dans une pièce, elle se laisse aller contre les flancs de la terre. C’était probable que la grande étendue liquide ait toujours eu un amour pour celle solide ; comme pour la réclamer, elle empiétait sur son territoire, tel l’être cher qui prend la place dans un lit, pour réclamer que l’autre était sien. Lors des marées hautes, la mer, elle se faisait un plaisir d’embrasser la terre, elle qui trouvait, sur le sol, son propre mouillage.

L’infini monte vers le ciel, mais l’infini descend aussi vers la terre, et quand cet infini est recherché, il est recherché à partir des profondeurs de la mer. Alors, la forme ne semble avoir aucun fond. Le triangle est un deltaplane ; composé de terre, d’air et d’eau, du haut de ce deltaplane, il est possible de défier les hauteurs, les profondeurs, d’aller d’un rocher à l’autre, pierre par pierre, avant de se poser sur le sable, pour faire un collier de coquillages ; tous les cadeaux que la mer envoyait aux humains, pour que les humains n’oublient jamais le son de leur propre Mère.  

Zackery, il n’est pas un deltaplane, parce qu’il n’est pas facile à percer, parce qu’il est bien plus complexe que tout ce qu’il ne peut prétendre ; il a des couches, des couches de peinture, de texture, à découvrir, à interpréter, il est le Sphinx, une charade, aussi une réponse. Il est de ceux qui volent haut dans les airs, qui sont solides, comme un avion dans le ciel, comme un avion que les humains confondent avec les étoiles dans les nuits de grande noirceur. Il émet une lumière. Une lumière brillante qui donne envie de faire un seul souhait : celui qu’il aille bien, qu’il aille au bout de la belle quête qu’il a entamée, qu’il arrive sain à sa destination en amenant avec lui le plus de personnes possibles, qu’il protégera du cocon de ses bras. Zackery vole tellement haut dans le ciel, tellement haut que lors de son passage, il est celui qui allume les petites ampoules de la chambre de la nuit, comme le marchand de sable dépose son or sur les habitants du monde, les petites fourmis de la terre, pour que celles-ci puissent cesser de travailler et se perdre dans leurs rêves, le temps d’un instant.

Lionel, il se dit que la lumière, elle a toujours été loin de lui. Inatteignable, même quand il tendait le bras pour la chercher. Inatteignable parce qu’elle était à la portée de tous. Partout, dans le monde, une personne tendait le bras, montrait un avion. Partout, dans le monde, un enfant lançait un avion en papier. Un chanteur aurait dit que des milliers d’avions éventraient le ciel, mais ces milliers d’avions n’existaient pas, ce n’était que Zackery, vu d’un millier de points de vue différents.  

Lionel plonge son regard dans celui de son ami. Marin non malin, il a envie de se noyer. De couler. De jeter une ancre pour rester une éternité dans ces yeux d’océan, mélange matin de pacifique et d’indien. Ce n’est pas possible. Pas possible d’être aussi beau. La mer vient encore de repousser une nouvelle limite. Des vagues secouent le cœur du lion, mais ce ne sont pas des vagues de terreur, ce sont des vagues de chaleur et d’amour. Si Lionel doit mourir, si Lionel doit suffoquer dans un regard, ne voir que le noir, qu’il en soit ainsi, dans son cœur, pour la vie, il aurait toujours l’image de Zackery, gravée dans son esprit.

Il est bien contre le torse de son ami. Il a l’impression d’être à la bonne place au bon moment. Il aurait presque envie que le jeune homme ne passe sa main dans ses cheveux et les caresse, parce qu’il avait autant besoin des mots que des caresses. Lui qui avait toujours semblé, lors de l’année scolaire, comme un fauve indomptable, comme une grande gueule que rien n’arrêterait retrouvait la personnalité plus calme, plus tempérée de celle de Beauxbâtons ; il se laisse aller à la contemplation, il laisse tomber les étalages de confiance parce qu’avec son ami, il n’avait pas besoin d’exhiber sa crinière pour être respecté. Si on ne pouvait pas refuser au roi de la jungle la place qui lui était due, alors personne ne pourrait lui refuser les bras de la loutre.

Mais doucement, il se laisse aller. Habituellement, il n’est tactile que dans les moments charnels, mais le lion commence à faire des mouvements de main, à illustrer ses pensées, comme il avait illustré son histoire, comme il avait écrit ses images. Si la couronne tombe, alors elle tomberait sur eux deux, et ils la jetteraient au loin. Que rien ne les différencie. Que rien ne les sépare. Que le bleu et le rouge ne redeviennent que de simples teintes. Que nous revenons seulement aux couleurs primaires.

Le lion se rend compte à quel point son meilleur ami est important pour lui. Peu importe où il tourne la tête, il le voit ; dans les couloirs, quand il passe devant un élève habillé de bleu et de bronze, quand il se réveille, avant même de s’endormir. Sur son piédestal de rouge et d’or, le lion n’a pas conscience d’être au centre du monde de la loutre, tout comme cette dernière ne sait pas que le félin se retourne sur son pilier simplement pour la rechercher, qu’elle est constamment présente dans ses pensées. Il est la raison pour laquelle il avance dans la vie, simplement pour espérer, un jour, être digne de son admiration et de son attention. Qu’est-ce que lui, Lionel Lemaire, pouvait-t-il bien offrir à Zackery Vaher ?

Il avait commencé par quelque chose de précieux. Il avait commencé par la confiance et il se sent léger, Lionel, il se sent léger parce qu’il a été capable de retirer une masse de sa poitrine et de faire confiance, mais dans son élan, il ne s’était pas rendu compte que cette masse ferait couler son camarade, que ce transfert n’avait pas été bénéfique pour la personne qui lui était la plus chère. Aurait-ce été possible que ce ne soit qu’une manière inconsciente de l’ancrer à la terre, pour que plus jamais, la loutre ne reparte vers le ciel ? C’était fou, comment l’Estonien avait sa place partout, il babillait, il pouvait s’asseoir à la table d’un inconnu aux Trois Balais et en ressortir avec un ami, à la fin de la soirée. Lionel ne porte pas attention à son rire, il tente de ne pas se faire de faux espoirs non plus. Ce qu’il ressentait était aussi fort et destructeur qu’un tsunami, l’image, en tant que telle, n’avait pas besoin de plus d’explications.

Sans de réelle surprise, Zackery approuve l’idée de l’Argentine. Lionel ferme les yeux. Rapidement, il devrait commencer à organiser leur prochain été. Comme cela, ses amis et lui pourraient partir découvrir la ville, les montagnes, danser de nouveau, sans la peur de se faire attaquer, jouer au football, et Lionel montrerait qu’il était le roi, défiant les gamins hispaniques qui ne connaissait pas de Lionel Lemaire, mais seulement un Lionel Messi. Cette idée en l’air lui semblait terriblement bonne à l’instant. Même Jude ne pourrait pas rester indifférent aux charmes de La Boca. En même temps, il voulait aussi découvrir la Norvège. Il voulait découvrir tout ce qui faisait étinceler le regard de Zackery.

Il lui dit qu’il serait un beau couple de danseurs, et là encore, le lion tente de ne pas s’emballer. « Je suis certain que tu seras le meilleur danseur de tous. » lui affirme-t-il. Son ton est sans appel. Le lion a parfaitement confiance à la loutre. « De toute façon, je te montrerai comment faire. » La loutre rit de bon cœur en lui frottant le dos. Lionel est un peu appréhensif, au début, mais il finit par accepter le contact avec joie, avant de ronronner, un sourire sur ses lèvres minces.

Il est attaché aussi, à sa planète, à son monde, aux constellations et les yeux de son ami semblent sortir de leur orbite quand le lion lui pose la question lui brûlait les lèvres ; il tenait à avoir un point de repère dans l’infini. Son ami semble perdu. Lionel le comprend. Il doit probablement avoir à chercher loin sur la mappemonde pour trouver une destination. Il a probablement vécu de bons nombres d’aventures. Peut-être que la question était trop complexe. Lionel ne sait même pas ce qu’il répondrait à sa propre question. Une partie de lui souffle, en son for intérieur, que ce ne serait pas la France qu’il choisirait.

Quand il entend la Nouvelle-Zélande, il est un peu surpris, sans réellement l’être, encore les îles, toujours les îles, et les îles, elles sont perdues au milieu du monde, sans l’être véritablement, et il est possible de les visiter, de faire la traversée, de se trouver dans un nouveau monde, et le lion, pour rejoindre la loutre, il est prêt à faire toute la distance à la nage. Toute son histoire avait commencé en Île-de-France, alors il pouvait bien la conclure ailleurs, n’importe où, Île-d’Estonie, Île-d’Angleterre, Île-de-Sardaigne, Île-de-Nouvelle-Zélande, Île, Il et lui.  

Les montagnes, les lacs, les forêts, tout sonne terriblement chouette quand c’est son ami qui lui en parle, et le lion est résolu à partir un jour avec lui. Il délaisserait Paris pour les plus beaux des paris, et il laisserait la noirceur du monde aux autres pour se perdre dans les aurores astrales.

Zackery se relève sur son coude. Ce dernier ne le regarde pas, il semble perplexe. Lionel se redresse. À défaut d’un contact corporel, il tente de chercher un contact visuel, que ce soit la loutre qui s’ancre dans son regard pour une fois, avant de se laisser tanguer, de se laisser porter par le courant et de partir trop loin de lui. Il prend son courage à deux mains, il écoute son souci. Il est mortifié à l’intérieur de lui parce qu’il a l’impression de ne pas pouvoir rendre la pareille dans une relation. Il avait bien trop peu à donner, et il recevait beaucoup trop ; il se demandait si ses mots pourraient réellement aider son meilleur ami à soulever des montagnes. Les soucis ont tous la même source : la Gay Pride. De sa propre initiative, le petit groupe en avait commencé l’organisation, se divisant le travail entre la musique, les lettres, les invités, les tentes, le feu, les pancartes. C’était un drôle de spectacle que de voir Skye les quitter le soir, recouvert de peinture jaune et de peinture rose. Au moins, ça lui permettait de se changer un peu les idées ; si les cheveux de Lionel sentaient encore la rose, tout n’était pas rose en ce moment.

Lionel comprend les inquiétudes de son ami. Cette fête, initialement prévue seulement pour le cercle intérieur, avait pris de grandes proportions. Yassen avait commencé à envoyer des lettres pour inviter des gens à leur place. Si certaines se faisaient fantaisistes et excentriques, les autres renfermaient un autre sens. Plus cruel. Plus dur que les allures sociables dont le jeune homme se paraît.

Il caresse la joue de son ami. Il tente de se faire réconfortant, aussi présent que son ami a toujours su l’être pour lui. Le message subliminal caché dans les lettres de la loutre était horrible. Mais Lionel avait toujours su le défendre. Il avait eu des retenues, il avait failli se faire renvoyer à Beauxbâtons quand il avait attaqué cette pimbêche, mais il recommencerait n’importe quand. Tout en suivant la ligne de la mâchoire de son ami, le lion réfléchit à ses mots avant de décider d’aller en toute honnêteté, s’inspirant des paroles de leur meilleure amie pour se donner courage, se faisant une note mentale de remercier Belladona plus tard :

« Je ne peux pas te promettre que tout ira bien. J’aurais aimé te dire qu’on se fiche des autres, mais beaucoup de gens pourraient ne pas accepter. Il se pourrait qu’il y ait des tensions, mais si nous avons envie d’être ensemble, alors, nous aurons forcément affaire à des imbéciles qui ne savent pas vivre autrement qu’en s’occupant des autres. » Il fait référence à Rowan, à Thanatos, à Yassen, un peu à Thomas, même si ce dernier était une menace moindre comparativement aux trois premiers ; une petite droite sur la gueule et il se tiendrait tranquille. Soudainement, il ne paraissait plus aussi menaçant. Lionel penche la tête pour suivre celle de son ami, à chaque fois qu’il tente de fuir son regard.    

« Ce serait bête de ne pas faire ce que nous voulons simplement parce que nous avons peur. » lui soulève-t-il, en arquant un sourcil, comme pour lui faire voir le ridicule de la situation. Depuis quand allait-on s’arrêter de vivre simplement par peur de la dispute ? Arrêtait-on d’aller en avion simplement parce que l’on avait peur de l’écrasement ? Il fallait prendre des risques pour vivre.

Peur de rien.

Lionel poursuit. Maintenant, il tient le visage de son ami entre ses mains. Il le force à le regarder. La terre rencontre la mer. « Mais peu importe comment elle se passe, notre Gay Pride, nous serons ensemble. C’est ça, l’important. » Il y a un notre qui réunit cette fois-ci, au lieu de diviser. Lionel continue, dans un murmure, dans le ton d’un secret, dans le ton d’une promesse. « Tant que l’on sera ensemble, je ne serai pas triste. » lui promet-il.

« Mais si toi, tu es triste, alors je m’arrêterai en chemin pour te prendre par les épaules, pour que nous continuons notre marche et pour que nous montrions au monde entier pourquoi un chant d’honneur se nomme une marche. » Alors, c’est au tour de Lionel de serrer son ami dans ses bras, de déposer un baiser sur sa tempe, avant de resserrer son étreinte. Je t’épaule. Ne t’en fais pas, je serai là longtemps.

Le lion ne s’isolerait plus. Le lion en avait marre de se mettre en retrait. Le menton haut pour regarder vers le ciel. Le roi ne s’est pas tu cette fois, parfois le conseiller aussi avait besoin d’être épaulé, et la réciprocité s’est installé entre eux.

Sauve-moi une fois, je te sauverai dix mille fois.

Tu as besoin d'aveux, de serments, de promesses. Tu as besoin de mots autant que de caresses, mais avouer que je ne rêve qu'à travers toi, je sais pas. À force d'illusions, de peur et de méfiance, je suis passé maître dans l'art de mon silence, mais aujourd'hui, si pour te plaire, il faut ma voix, sache que c'est toi qui me fais vivre, qui me rends libre.

Danser avec la loutre. Ce n’est pas une idée qui fait rire, mais cette idée demeure amusante puisque le lion et la loutre ont toujours marché sur des chemins parallèles, toujours ensemble, sans jamais se croiser ; bien évidemment, ils n’étaient jamais loin, mais leurs routes refusaient de se rencontrer, de trouver un point de ralliement, de former le deltaplane qui leur permettrait de prendre un vol ensemble vers un endroit de leur choix. C’était pour cela que cette soirée sous les étoiles avait une allure de retrouvailles, les plus belles des rencontres, celles avec l’être cher et rien ne pourrait jamais leur retira cela. Maintenant, il était temps de vivre pour eux, en cessant de chercher les prétextes, les raisons pour lesquelles cela ne pourrait pas fonctionner, en blâmant les mots qui se disent et les lettres qui se perdent ; la magie n’est pas la seule à être perturbée, parce que le cœur l’est aussi, la lavande d’été ne pousse pas en plein hiver.

Danser avec la loutre, c’est comme danser avec la mer. Le lion oubliait la laisse de mer pour partir à la recherche de la liberté ; sans connaître rien des voiles, rien de la marine, il prend le large, ses narines s’emplissent d’odeurs épicées, meilleures que tout ce qu’il n’aurait jamais pu imaginer. Ce n’est qu’un moyen détourné de traverser le chemin qui le distance de la loutre, car leur danse, elle se fait ailleurs, pas sur terre ; elle est bien plus paradisiaque, elle se fait dans les escaliers du paradis avant de se laisser aller sur les aurores boréales, rebondissant de lumière en lumière sur des nuages de particules qui les ramèneraient tout droit à leur essence primaire.  

Leur danse, elle se faisait, pour que les deux hommes se rendent compte qu’ils ne suffisaient pas de marcher pour montrer qu’un chant d’honneur se faisait appeler une marche. Il était possible de se laisser aller, de cesser de prendre les choses sérieusement, de transformer chaque pas en une danse, en un pas de danse, se remuer, sauter, sautiller, pour ne pas toucher les blessures, les bleus, les endroits qui sont blessés, les parties du cœur qui sont pétrifiées, et si les mots ne peuvent pas se lire comme des notes sur une portée, alors laissons tomber les notes pour ne conserver que les portées. Difficiles, elles comportent le risque de tomber, de s’écrouler, mais ce serait si bête de ne pas essayer.

Lionel ne capte pas la chimie ; encore une fois, il se laisse guider par son esprit, et sa rationalité, afin de ne pas se faire blesser, de ne pas croire en des histoires qui n’arriveront jamais et de ne pas rechercher de signes où il n’en existait pas. Auparavant, il faisait cela pour se protéger ; l’intelligence froide lui permettait de toujours conserver ses esprits et de ne jamais céder à ses émotions. Pourtant, à sn arrivée en terre étrangère, tout comme le jour qui se drapait du drap sombre de la nuit, il avait mis en avant son impulsivité et sa fougue, lui qui avait toujours été connu pour sa timidité et son incapacité à aller vers les autres. Soudainement, il était devenu le prince, abruptement, il était devenu le roi. Cependant, le monarque ne voulait l’attention et l’amour que d’un seul de ces sujets ; tout le reste n’était que de la poussière et des diamants.

Le contact de leurs prunelles est d’une douceur sans nom ; il les réunit, mais contrairement à des confidences qui ne survivront qu’à une seule traversée, leur regard durera pour toujours. Peu importe qui aurait peur, ils seraient toujours présents l’un pour l’autre, et si le lion finissait toujours ce qu’il avait entamé, alors il serait encore fidèle à son ami. Il ne pourrait pas soulever des montagnes, pas tout de suite, mais il pourrait soulever les foules, les tambours de guerre, tout pour que son ami puisse marcher sans craindre quoi que ce soit, et danser, danser, sans redouter que quiconque ne l’empêche de vivre. Ce ne sont pas des hiboux qui l’empêcheront d’aimer la vie et de l’apprécier à sa juste valeur.  

Quand Lionel avait glissé la main sur la mâchoire de Zackery, sans même en prendre conscience, il l’avait un peu ancré à la terre, ramené parmi les vivants, ramené sur terre avec sa raison et son entendement, pour ne pas que le ciel commence à nouer les pluies et que le jeune homme ne se fasse de mauvaises péripéties. Tout de même étonné, le lion note que la loutre ne cherche pas à se retirer. Lui qui aurait toujours cru que ses griffes allaient blesser, faire mal, se rappelle des paroles de son ami comme quoi aucun lion ne l’avait jamais blessé. Quand son ami sourit, Lionel a l’impression d’avoir gagné le monde entier, encore une fois, de nouveau, il se sent l’homme le plus heureux au monde, et il comprend la satisfaction, la joie, le bonheur que peuvent retirer certaines personnes en sauvant une vie. Zackery semble mieux se porter, sa respiration est plus douce, comme s’il avait appris à apprivoiser la terre, comme si soudainement, il avait trouvé une autre façon de reprendre son souffle, de vivre sans la terre des lions, à défaut de simplement vivre avec son lion.

La loutre lui affirme qu’elle ne serait jamais triste si elle ne l’était pas non plus. Lionel ne peut répondre à ses mots qu’en resserrant son étreinte et en enterrant sa tête dans le creux de l’épaule de son camarade. C’était tellement plus facile de se laisser aller quand personne ne les fixait, d’apprendre à se connaître, de toucher le corps de l’autre, sans la moindre connotation, simplement se toucher comme on a été touché. Il comprend aussi, le lion, que toute sa tristesse, toute sa rage, venait quand la loutre était blessée ; alors, il se dressait sur les premières lignes de combat, souvent seul, parfois accompagné, pour défendre l’homme de sa vie contre tous ceux qui lui voudraient du mal.

Zackery le remercie et ce remerciement semble si déplacé. Jamais son ami n’aurait besoin de le remercier, Lionel n’avait rien fait pour lui, rien de comparable à ce que son ami lui apprenait à chaque jour, à aller de l’avant, à ne pas se laisser emporter par ses émotions, à avoir confiance en lui, à sourire, fermant les yeux de temps à autre sur certaines conneries. Il lui a toujours pardonné, il a canalisé ses dégâts ; ils ont toujours été aux opposés, mais c’était peut-être pour cela qu’ils s’équilibraient si bien.

Le plus frappant, c’est quand il lui dit qu’il est magnifique. Lionel, il les avait entendus de nombreuses fois ces mots, personne ne savait qui avait bien pu le mettre au monde, mais il avait de beaux traits, ses parents, ses oncles, ses tantes, ses copines, tout le monde le lui avait dit, mais jamais avec cette pureté. Décontenancé, le lion se sent rougir jusqu’à la racine des cheveux, il aurait envie de remercier son ami, mais ça semblerait hors de place. Alors, il se laisse aller à l’étreinte, un peu mouillée, un peu froide, mais qui est la plus belle de toutes. La nature les berce, la nature les encourage, elle leur fait un câlin qui se perd dans une brise de vent qui vient les refroidir, comme pour leur rappeler sa présence, pour leur dire qu’il ne fallait pas avoir peur de se prendre un vent, que le vent serait présent pour les soutenir, aussi souvent qu’il ne le serait nécessaire.

Les mots sont des couleurs, mais les gens sont daltoniens. Dans ce monde où personne ne pouvait voir les choses comme elles étaient, Zackery était un aveugle ; incapable de simplement voir ce que les mots signifiaient, Lionel était un hypermétrope, capable de voir de loin, incapable de voir de proche. Tous ses sens sont inhibés par le clou de girofle qui vient mettre un autre clou dans le cercueil, qui le condamne à être attiré pour toujours à cette odeur si particulière, qui hanterait ses rêves, sa vie, il avait de la difficulté à les différencier quand le Vaher était près de lui.

« Nous chanterons. Nous chanterons tout ce que tu veux, même du Metallica, pour que toutes les plantes autour de nous ne commencent à danser et se trémousser. » assure-t-il à son ami, quand il lui souligne qu’ainsi, ils n’auraient plus besoin de se dire les choses et qu’ils seraient forcés à se les montrer. Si on montrait une carte du monde, qu’on demandait à Lionel quelle serait sa destination de rêve, il laisserait probablement tomber la mappemonde, car il ne veut être nulle part autre que près de son meilleur ami. Madrid, Lima, Paris, ce n’étaient que des capitales mineures, pas comme sa capitale importance, qui détenait en lui des traces de tous les endroits qu’il avait visités, mais qui serait toujours plus beau que n’importe quelle ville du monde.  

Il faut aussi se préparer pour l’Argentine. À regret, Lionel regarde Zackery remettre son haut ; dommage, il aurait probablement pu s’habituer à la vue, une mauvaise voix dans sa tête lui rappelle qu’il n’est pas une fille pour reluquer les abdominaux. Le Français se lève. Il prend la main de l’Estonien et entrelace ses doigts dans les siens. Il y a une langueur dans le mouvement qui le rend indéfiniment précieux.

Quand il entend son accent latino, il se mord la lèvre pour ne pas éclater de rire. Peine perdue, il cède ; le bras derrière le visage, il tente de cacher son fou rire, lâchant la main de son camarade. Après avoir repris son sérieux, il se tient debout devant son ami. Encore rouge de son esclaffement, il recule, il l’encourage à avancer, va à gauche, l’encourage à le suivre, avance, l’encourage à reculer, comme s’ils étaient deux parfaits miroirs. Leurs pieds s’enfoncent dans le sable, mais rien ne leur fait perdre l’équilibre, plus que jamais, ils se complètent parfaitement. En apprivoisant la danse, Lionel rompt le silence :

« Tu te souviens de ma tante Mathilde ? » Une fois le pas de base terminé, Lionel passe son bras derrière le dos de son ami avant de prendre la main de celui-ci. Ils sont tellement proches que le buste de son camarade repose presque contre le sien. Lionel répète le même mouvement que le pas de base, mais avec son partenaire. Sa joue est collée contre la joue de celui-ci ; ils sont tellement proches qu’il peut sentir le souffle chaud de l’Estonien, créer comme un écran de buée.

Il commence à aller à gauche, à droite ; les pas sont fluides, mais saccadés en même temps, le lion encourage son ami à tourner un peu les hanches, à prendre son temps. La danse est sensuelle. « Elle a passé beaucoup de temps en Amérique du Sud. À la base, elle ne voulait que voir la faune et la flore, pour une étude, mais elle a pu explorer la ville, et elle a découvert la danse. » Elle avait été émerveillée. En pensant à sa tante, le lion sent son cœur se serrer un peu, mais il continue. « Elle avait besoin de quelqu’un avec qui se pratiquer, et en prétendant que ce serait utile pour développer ma confiance, elle m’a demandé d’être son partenaire. Ça va faire six ans maintenant. » Il avait commencé à apprendre vers sa troisième année. À partir de la quatrième année, il y avait des danses, et c’était l’occasion parfaite pour que le jeune homme ne puisse s’initier à la vie de société. Quelle ne fût la réaction de Madame Maxime. Cette dernière avait fait une attaque en notant que le précieux Lionel Lemaire s’était allé à une danse aussi rapide, aussi improvisée, aussi hors de contrôle. Ça ne cadrait pas avec ce que Beauxbâtons voulait dégager. Il n’avait pas fait partie de la délégation de France pour la Coupe de Feu (il laissait ces conneries aux jumeaux de la Rivière), cependant, pour lui, c’était parfait. « Pour bien danser le tango, l’important est surtout de le ressentir. » confie-t-il à son ami. Alors, il prend les rênes de la danse, va avec lenteur, avant de bouger les jambes et d’aller avec un peu plus de vitesse, quand son ami est à l’aise. « On n’a pas à prendre oune axent latino. » Sans qu’ils s’en soient rendus compte, ils sont rendus dans l’eau, jusqu’aux chevilles. Lionel continue de frapper l’eau, en dansant, créant des vagues, des éclaboussures. C’est une danse entre terre et mer, une danse aquatique, une danse terrestre, qui les réunit parfaitement, comme la marée haute qui embrasse le flanc du rivage. « On n’a qu’à improviser. » fait-il, un air épanoui, ravi sur le visage, qui détone avec l’élégance de la danse. « On n’a qu’à être nous-mêmes. »

La loutre lui a appris à nager, à visiter les mers, le lion lui apprendrait à danser, à s'épanouir sur la terre.

Tu as besoin d'aveux, de serments, de promesses. Tu as besoin de mots autant que de caresses, mais avouer que je ne rêve qu'à travers toi, je sais pas. À force d'illusions, de peur et de méfiance, je suis passé maître dans l'art de mon silence, mais aujourd'hui, si pour te plaire, il faut ma voix, sache que c'est toi qui me fais vivre, qui me rends libre.

Revenir à la simplicité.

Revenir au commencement, c’est le plus difficile dans toute relation, mais rien n’était plus facile pour le lion que de revenir vers la loutre et lui manifester sa présence. Comme si sa place avait été maintenue au chaud, il revient dans l’embarcation. Il ne tombe pas. Ce n’est pas tout à fait tangible, mais il ne tombe pas, il ne laissera pas tomber la personne la plus chère pour lui. Sans rien avoir à prouver, mais sans attendre les autres pour approuver, il reprend les rames pour la faire avancer. Dans le lointain, il reprend le contrôle de son existence, mais les portes des landes lui soufflent qu’il ne peut avancer en continuant de ressasser le passé.  

Il retire les ornements et les décorations qui avaient fait de lui une autre personne, les parures qui alourdissent le navire, qui ralentissent la traversée, le retour vers la terre sacrée. Ce sont des ancres qui avaient maintenu son image, mais il n’en a plus besoin maintenant, pas où il veut aller ; le lion prend le temps nécessaire pour se défaire du papillon autour de son cou. Il inspire. Il accueille les papillons dans son ventre, il laisse les monarques retourner dans la terrible terre de l’incertitude, le seul endroit où les grands prennent plaisir à régner.

Revenir à la simplicité.

Ce n’est pas le plus terrible. C’est regarder en arrière pour retracer les comportements authentiques, pour jeter un œil aux réflexes en laissant de côté toutes les réflexions. C’est laisser tomber les convenances, les moralités, les règles des jeux des autres qui ne nous intéressent pas, qui ne nous ont jamais intéressé. Nu des convenances, nu des moralités, le lion est vulnérable, mais il n’a jamais été plus lui-même. À son ami, il montrait son âme, sans la moindre parure, sans le moindre enjolivement, l'effeuillage le plus redoutable, mais qui laisse entrevoir la forme la plus pure de relation, celle dans laquelle chaque personne est libre de se dévoiler comme elle est.

C’est ainsi que l’on peut comprendre de nouveau, que l’on peut s’apprivoiser de nouveau, en revenant à la base, au premier sourire, à la première rencontre, aux présentations qui ne laissaient même pas entrevoir le bonheur des années qui suivraient. Pendant huit ans, le lion avait aimé la loutre ; il avait attendu pour cueillir la lavande d’été, mais maintenant, il était prêt pour elle. Seulement le ciel est témoin de ce retour à la terre sacrée, et les étoiles brillent, prennent des milliers de clichés de ce moment inoubliable. Même la Lune en pâlirait d’envie, la chanceuse que les gens recherchent, que les gens aiment, même quand elle n’est plus perceptible dans le ciel.

Sur cette embarcation de fortune, les prunelles de la loutre brillent, comme la mère sélénite, et les fixer rend le monde en paix. Le sentiment est incomparable. Il est de ces innocences, de ces candeurs, de cette douce violence qui laisse dans le désarroi, quand on se retrouve à quelque chose de plus grand que soi ; le lion frissonne, mais il accueille les battements de son cœur réparé, simplement en fixant les prunelles de son adorée, et soudainement, il comprend ce que veut dire le verbe to fix.

Le lion continue de danser, mais sans se rendre compte, comme le bateau au milieu de la mer, il ralentit petit à petit pour se laisser balancer par le courant. Pas le courant de la mer, le courant de la relation ; la danse est une toute autre manière de communiquer, mais maintenant, il est enlacé dans les bras de son meilleur ami, et le lion songe que ce n’est pas une coïncidence si, toute sa vie, il a eu peur de l’eau.

Ce n’était pas son élément, mais pourtant, la loutre avait toujours été le centre de son monde, le point premier de ses pensées, depuis le jour de leur première rencontre, parce qu’il avait été charmé par sa bonne humeur, son ascendance, sa vitalité, sa force ; elle était devenue le sourire du matin, la pensée du soir, le rêve au moment de dormir. Elle et lui avaient simplement choisi de se rendre les choses compliquées. Parce que tout ne passait pas que par les mots. Il y avait les lettres. Il y avait les secrets qui étaient les leurs et seulement les leurs. La beauté de leur union, c’était que toutes leurs actions n’étaient faites que pour eux ; c’était une coïncidence que les autres ne les remarquent. Leur relation était faite d’amitié, d’attention, mais c’était aussi une qui leur permettait de grandir, de devenir fort et de soulever des montagnes, en se disant des mots gentils.

Tous les deux. Ils sont tous les deux. Ils sont uniquement tous les deux. L’eau est comme un miroir qui leur renvoie le reflet de l’amour, l’amour le plus beau, le plus pur aussi. La tête de Lionel repose contre l’épaule de son ami, et il se rend compte à quel point tout est bon, à quel point il avait toujours voulu cela, tout le reste de sa vie. Ses mains passent dans le dos de son camarade et remontent doucement. Il inspire profondément. Le monde cesse de tourner. Il ne voudrait être nulle part ailleurs. Le monde est beau. Le monde l’a toujours été. Il avait simplement été trop idiot pour le voir. Mais il y a quelque chose d’encore plus frappant, quand ils se séparent un moment, probablement était-ce seulement la magie de l’instant.

Zackery était encore plus beau.

Comme s’il lisait dans ses pensées, le brun lui dit qu’il pense trop. Lionel aimerait lui répondre, mais il se tait ; il se tait parce qu’il comprend qu’il avait cherché trop loin quand la grande étendue bleue se dressait devant lui depuis le commencement. Il l’aimerait comme elle est, la grande étendue bleue ; la danse, l’eau avaient tout clarifié. Auparavant, Lionel aurait dit que le problème, c’était que Zackery aimait tout le monde, mais ce n’était plus le cas, parce que son ami était si beau, au contact des autres, par son pétillement, son enthousiasme, son humour ravi et à ravir le coeur des autres, quand il plaisante, quand il éclate de rire avec tout le monde. Lionel ne voudrait jamais perdre de vue le garçon qu’il a aimé, le premier jour.

Parce que revenir à la simplicité, c’est revenir à la raison première pour laquelle on a aimé une personne. Peu importe les dessins, les cadeaux, les lettres, parce ce ne sont que des fioritures ; le véritable amour est dans le cœur, il ne disparaîtra jamais, même si le temps, même si leurs vies trépidantes les séparaient de temps à autre. (Un jour, le monde s’arrêtera, et ils se réuniront de nouveau.)

La main de la loutre passe sur sa mâchoire, comme si le jeune homme dressait une carte du firmament. Les papillons reviennent dans l’estomac du lion, alors que la loutre reprend ses mots pour lui dire d’improviser, et le lion comprend qu’il ne pourra jamais être lui-même qu’en affirmant qu’il l’est réellement ; il avait toujours dressé ses propres barrières.

Son front est collé contre celui de son ami. Lionel entrouvre les lèvres, passe sa langue sur ces dernières, son cœur menaçant de sortir de sa poitrine. Ils sont au bord du lac ; la danse avait cessé, maintenant, ils pouvaient parler. Alors, il y a les mots qu’il n’aurait jamais pensé entendre. Les mots qu’il avait écrits, sur tous les tons, sur toutes les lettres, mais les mots jamais prononcés. « Je t’aime. »

En premier, il se demande s’il a bien entendu. En second, il ne dit rien, parce que ce sont des paroles qui gâcheraient le silence, parce que leur relation, elle est particulière, se vit dans les paroles, se renforce dans les silences, parce que la certitude des retrouvailles est plus forte que tout. Ne pas ressentir le besoin de tout dire, parce que la beauté est dans leur immeuble, dans leur boulangerie recouverte de café, parce que le paradis, s’il ne prend pas l’incarnation d’un bâtiment, ni même d’une personne, doit se retrouver dans les bras de cette même personne. Cette personne que le lion voulait plus que tout, cette personne qui lui permettait de voir un futur plus beau. Belladona avait raison.

Sans comprendre véritablement, Lionel fait le dernier pas. Les souvenirs de la conversation avec son amie remontent : « Je pense qu’il faut que tu te demandes ce qui te rendra heureux. » L’eau lui laisse le chemin, file autour de ses chevilles ; plus que jamais auparavant, Lionel était proche de son ami. Doucement, il passe sa main sur la joue de son ami, en caressant la barbe du bout du pouce. « Dans dix, quinze, vingt ans, si tu pouvais être n’importe qui, n’importe où et être avec qui tu veux, t’imagines ça comment ? » La réponse est évidente, claire comme de l'eau de roche. Il y avait des gestes que Zackery n'avait jamais du vraiment vivre, mais il devait comprendre, il avait besoin autant de mots que de caresses.

La main de Lionel passe derrière la tête de son camarade, glisse sur la nuque. Le brun rapproche le visage de Zackery du sien, et ses lèvres se déposent sur celles de son ami avec une douceur infinie, avec de la passion, mais aussi avec le sourire. Mon cœur, je t’ai cherché toute ma vie.

Cette fois-ci, la terre pouvait revendiquer un bout de territoire sur le vaste territoire de la mer. Une île de beauté. Quelque part dans le cœur d’un homme encore plus beau. Le monde pourrait bien tenter de les séparer, mais peu importait, leurs corps se trouveraient, leurs bouches se retrouveraient, leurs âmes reviendraient l’une vers l’autre, à la manière des vagues revenant toujours embrasser le flanc du rivage.

La terre et la mer ne se sont jamais opposées.

La mer a toujours fait partie de la Terre.